La tarde dice algo parecido a
Tic tac tic tac
La tarde se me acumula en los pies mientras hago trabajos productivos y superfluos con los que me divierto
Hoy es sábado y las cortinas tienen esa luz amarilla de los sábados que uno pasa en casa haciendo cosas fructíferas que sirven para sentirse bien con esa parte de la personalidad que está agazapada tras el deber profesional
Que no es lo mismo que el deber como ciudadano pero es casi lo mismo
Ya lo he dicho muchas veces, pero lo repetiré
No cumplo mis deberes como ciudadano
Más allá del reciclaje y de pagar mis impuestos
Tampoco me meto con la gente por la calle y no hago ruidos raros en público pero eso es a causa del miedo
Antes no reciclaba porque no estaba de moda
Y creía que no pagaba mis impuestos porque no hacía la declaración de la renta
Pero estaba equivocada
Lo que no pagaba era la seguridad social
Son cosas distintas
Lo he sabido luego en mi época adulta
La tarde hace tic tac tic tac
Yo he trabajado hoy como una campeona de los sábados, incluso he hecho labores del hogar por la mañana y he replantado unos cactus medio muertos que he agarrado con un calcetín para no pincharme los dedos
En otro mundo ideal se abrirían varias opciones que convergerían en una
Esos vaqueros de la talla 38, esa sombra de ojos gris, y el lápiz negro, siempre un poco corrido por los bordes (de reírme)
Alisar el papel de un cigarro recién pegado, encenderlo y caminar con grandes pasos por la acera hacia aquel lugar donde están los otros
Apoyarme en la barra, apoyarme en la barra del bar
Lo de los grandes pasos no es ningún mérito debido a la extensión de mis piernas
Sin embargo no importa que sea sábado y la tarde esté amarilla en las cortinas
Estoy lejos de todo y los vaqueros de la talla 38
No me hagas reír
En fin
No sé si me entiendes, las circunstancias son otras
(dice la monja priora)
¡Ahora son otras!
(las prioridades)
(o las posibilidades)
(otras)
Sí, lo son
Tic tac tic tac
La impaciencia
La impaciencia
Soy una buena ciudadana
Una que no sale ya los sábados
Que no ensucia de ceniza las calles
Que siente el suficiente miedo
Como para sentir asco
Del mundo en el que vive
Y a pesar de todo
Estar lo suficientemente a salvo
Todavía
Y no hacer nada para evitarlo
Mi novio va a recoger mis restos
Mis pesados pies
Me montará en mi Peugeot 307
(itv en regla y multas pagadas)
Y me llevará a un cine en versión original
Una vez más hará que todo tenga sentido
(creo que no se ha dado cuenta
de que llevo ropa premamá).
