Para que no me duela el mundo
por las mañanas
abro de par en par todas las ventanas
y observo con detalle
cómo ha caído la noche,
la huracanada.
Atiendo a los sonidos
de los fuegos,
parto en trozos una manzana blanca
y pienso:
hoy
habrá
tiempo
para
todo.
Luego el café me sabe raro,
porque mi lengua,
aún en la cama,
ignora la vital importancia
de más o menos azúcar al paladar,
mientras mis ojos,
hipnotizados,
buscan el profundo sabor
que extraen las abejas,
peludas maniáticas,
de la lavanda.
Para que el mundo no me duela
por las mañanas,
coloco tus dedos
uno a uno
en los lugares invisibles
y blandos
y chupo de tus uñas
los restos anteriores del amor.
Para que no me duela el mundo
que hay en tus ojos
dejo que me adelantes en el camino,
que seas tú quien encuentre
una piedra plana al borde del río
donde podamos desnudarnos
y olvidarnos
del dolor de los amigos.
El agua caudalosa
aun en agosto
esconderá el rumor
de los miedos infinitos
y los cangrejos rojos
y las libélulas
y tanta naturaleza amante
y tú y yo apartados
de la ciudad.
Para que no me duela el mundo
por las mañanas
mordemos ciruelas en lo silvestre
y guardamos silencio,
y así
la calma.